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RUSTY, 19 MARIIE 2007,

CU OPTSPREZECE LI.JNI MAI DEVREME

Din banca inilpti din lemn de nuc aflati la peste trei
merri deasupra podiumului avocalilor, am lovit cu cioci,nagul
gi am pornit disculiile in ultimul caz al dimine;ii.

- Statul versusJohn Harnason, am zis, cAte cincisprezece
minute pentru fiecare parte.

Impunitoarea curte de apel, cu coloanele ei s4ngerii

inilpndu-se doui etaje pani h tawnul decorat cu poleiali
ro€oco, este aproape goal5, singurii spectatori prezenli fiind
Mo\ Singh, rcporterul de tribunal al zian. ui fribur, $ c6$*z
procurori adjunc;i, an'qi de un caz dificil qi de faptul ci pftrl lor,
procuronrl-gef Tommy Molto, iqi va face una din rarele aparilii
pentru a pleda ir numele statului. Un cal de rizboi cilit in
bet ii, Molto sti alituri de doi dintre adjunclii sii la una dintre
mesele lustruite din lemn de nuc din fala bincii. De cealalti
parte, inculpatul,John Harnason, condamlatpentru uciderca
prin otrivirc a colegului siu de cameri 6i iubit, totodate),
aSteapti si i se stabileasci soa*a, in vrtme ce avocanrl siu, Mel
Tooley, se apropie de podium. De-a lungul peretelui opus sunt

Eezali mai mulli aprozi, inclusiv Anna Vostic, aprodul-pf, care

!i va pirisi postul vineri. La indicalia mea discreti, Anna ra
aprinde lumini;ele de deasupra podiumului avoca;ilor, verdg
galben gi rogu, intocmai ca un semafor.

- Daci binevoiepe Curtea, incepu Mel, rostind strivechea
formuli de adresare a avoca;ilor ciue judecitori.
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Avind cel pufn treizeci de kilograme peste greutatea
normali, Mel incd insisti si poarte co$tume vergate,
strAngindu-i corpul ca pe un cirnat - a;a, cit se te ia cu
ameleali - gi aceeaqi peruci ponositi, care-l face si. pard ci
ar fi jupuit un pudel. Incepe cu un rAnjet unsuros, de parci
noi doi, cit gi ceilal;i doi judecS.tori care mi flancheazi $
care mi vor asista in acordarea verdictu.lui, Marvina Hamlin
gi George Mason, suntem cei mai buni prieteni. Nu mi-a
plicut niciodati de Mel, un garpe mai periculos chiar 9i in
cuibul de reptile al avocajilor apiri.rii.

- Mai intai, zice Mel, nu pot inc€pe IE r5. si. ii urez
domnului judecitor-qef Sabich ,,La mulli ani" la aceasti
piatri de hotar din viala Domniei Sale.

Am implinit ;aizeci de ani axtrzi. eveniment pe care
l-am alteptat cu mare mAhnire. Firi indoiali, Mel a cules
acest amenunt picant de la seciunea de b6,rfe de pe a doua
pagind din Tribunr de azi, un cotidian plin de insinuiri gi de
dezviluiri. Acesta are o sectiune dedicati zilelor de nattere
ale vedetelor gi persoanelor de vazi din ora;, incluzAndu-mi
gi pe mine in aceasti dimineafi: ,,Rusty Sabich,judecitor-pf
al Cur;ii de Apel din cel de-al Treilea District al Statului gi

candidat pentru curtea suprcmi a Statului,60". Vederea
anunlului consemnat cu litere ingrogate era similari cu
primirea unui glon; in plin.

- Speram ci nu o si observe nimeni, domnule Tooley,
spun eu.

Toati lumea din sala de judecati ride. -Aqa cum am
descoperit cu mult timp in urmi, simplu.l fapt ci egtijudecitor
face ca orice glumi de-a ta, chiar ti cele mai proaste, si
provoace maximi hilaritate, Ii fac semn lui Tooley si continue.

Mai pe scurt, sarcina cu4ii de apel este si se asigure ci
persoana care ini;iazi apelu.l are parte de un proces corect,
Evidenp sentinlelor reflecti justi;ia in stilul american,
impir;iti uniform intre bogagi, care contesti. de obicei
cazuri civile costisitoare, 9i siraci, care constituie grosul
apelurilor penale gi care au de ispigit condamniri serioase.
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Deoarece curtea supremi a statului se ocupi doar de cazurile
exceplionale, in noui din zece caz;ti, curtea de apel are
ultimul cuv6nt.

Chestiunea de astizi este bine definiti: A oferit oare
Statul suficiente probe pentru a justifica verdictul de crimi
dat de juriu impotiva lui Harnason? Se intAmpli foarte rar
ca o curte de apel sd revoce un verdict din aceasti" cauzi,l
regula este ca decizia juriului si fie pistatd, asta daci nu
cumva se dovedegte a fi de-a dreptul iralionali. insi acest
caz fusese foarte strans. Ricardo Millan, colegul de cameri
qi partenerul lui Harnason intr-o afacere cu oferte turistice, a
murit la vArsta de 39 de ani din cauza unei boli misterioase
care inaintase treptat gi pe care medicul legist o luase drept o
infeclie intestinala sau o infestare cu un parazit ce rimisese
nediagnosticati. Acolo s-ar fi oprit lucrurile daci nu ar
fi fost perseverenla mamei lui Ricardo, care venise aici de
citeva ori din Puerto Rico. Ea igi folosise toate economiile
ca si angajeze un detectiv particular gi un toxicolog de la
universitate care convinseseri poli;ia si il dezgroape pe
Ricardo. Probele obqinute din analizarea pirului au indicat
un nivel letal de arsenic.

Otrivirea este metoda preferati de a ucide a necinsti$lor.
Nu cuqitul, nici arma. Firi momentul nietzschean in care
if confrunli victima gi simgi senzaia rivipitoare a impunerii
propriei voinle. Implicd mai degrabi fraudi decit violen$.
$i1i vine greu si crezi ci factorul decisiv care a inclinat
balanp in ochiijuriului nu a fost faptul ci Harnason pare s5.

se incadreze perfect in acest tipar. Mi se pare pufin cunoscut,
dar asta se datoreazi probabil fotograFilor din ziar, fiindcd
altminteri mi-as aminti o asemenea aparife bizari, Poarti un
costum arimiu qi ;ipitor. La mAna cu care igi ia furios notipc
unghiile sunt atat de lungi incAt au inceput s5. se curbeze
spre interior ca unghiile unui impirat chinez din vechime,
iar geasta ii este acoperiti d€ nenumirate bucle portocalii
gi nirivaqe. De fapt, are prea mult pir rotcat pe tot capul.
Sprincenele sale crescute peste misuri il fac si. semene cu un
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casto4 iar o mustati rolcovani ii incadreazi gura. Asemenea
oameni m-au pus mereu in incurcituri. Oare wea atenlie
sau pur gi simplu crede ci toli ceilalf sunt plictisitori?

In afari de inll$qarea sa, probele propriu-zise care indici
faptul ci Harnason l-a ucis pe Ricardo sunt foarte firave.
Vecinii au descris o scen5. recenti in care Harnason, beat
fiind, a fluturat un cuft de bucitirie pe stradi, zbierind
Ia Ricardo gi reprogAndu-i vizitele Iicute unui alt tAnir.
Acuzarea subliniase de asemenea ci Harnason a mers in
instante pentru a prev€ni dezgroparea cadawului lui Ricardo,
unde a susginut ci mama lui Ricky era o licniti care avea si.J
puni si achite taxa pentru o noui inmorm6.ntare. Probabil
singura dovadi mai insemnati consta in descoperirea de
citre poli;igti a unor urme microscopice de otravi pentru
furnici pe bazi de oxid de arsenic in lopronul din spatele
casei pe carc Harnason o mogtenise de la mama lui. Produsul
nu mai fusese fabricat de cel pu;in un deceniu, ceea ce
determinase apirarea si sustinS. ci granulele minuscule sunt
simple rimigile degradate de pe vremea mamei, in weme
ce adeviratul ffptag giar fi putut procura o formd mult mai
siguri gi letali de oxid de arsenic de pe internet. in ciuda
faptului ci arsenicul este o otravi deja clasicd., astfel de decese
sunt d€stul de rare in zilele noastre, aqa ci. arsenicul nu este

verificat in expertizele toxicologice realizate la autopsii,
motiv pentru care medicu.l legist nu nimerise adevirata
cauzi a mo4ii la inceput.

Una peste alta, dovezile de ambele perti sunt atat de
echilibrate, incit eu, ca judecitor-gef, am hot6.rAt si ordon
eliberarea pe caugiune a lui Harnason pini. la judecarea
apelului. Acest lucru nu se intAmpli prea des dupi ce un
inculpat este condamnat, dar mi s-a perut nedrept ca
Harnason si inceapi sd i9i ispigeasci sentinfa in acest caz pe
muchie de culit inainte ca lucrurile si se limpezeasci.

AceastA decizie a mea sti la baza apariiei de astizi a lui
Tommy Molto, procurorul-qef Molto este un avocat de apel
iscusit, ins5. in calitatea sa de gef de birou, are rareori timp si
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mai participe la procese. Se ocupd de acest caz deoarcce este

evident c6 procurorii au interpretat acordarea cauiunii ca pe
un indiciu ci verdictul in cazul lui Harnason ar putea fi anulat.
Prezenp lui Molto este meniti sd sublinieze tiria cu care

biroul siu iqi ap6ri dovezile. Ii fac pe plac lui Tommy, cum
s-ar zice, gi il interoghez pe indelete dupi ce urci pe podium.

- Domnule Molto, ii spun, corectafimi daci gregesc, dar
citind dosarul, nu am dat peste nicio dovadi cum ci domnul
Harnason putea gti cd arsenicul nu avea si fie detectat la
expertiza toxicologici, gi ci ar fi putut astfel si. mascheze
moartea domnului Millan drept una naturali.. Detaliile
expertizelor toxicologice nu sunt cunoscute publicului larg,
nu-i aga?

- Nu sunt un secret de stat, domnule judecitor, dar nici
nu sunt frcute publice, intr-adevir.

- Secrete sau nu, nu existd dovezi care si indice ci
Harnason putea gti a;a ceva, nu?

- A$a este, domnule judecitor-;ed zice Molto.
Unul dittre punctele forte ale lui Tommy ert politetea

$ franchepa lui, insi nu if poate ascunde o umbri de

nemullumire care-i intuneci fata drcpt rispuns la intrebirile
mele. Noi doi avem un trecut complicat. Molto a fost
procurorul adjunct in evenimentul petrecut cu douizeci ti doi
de ani in urmi gi care incd imi mai imparte viaga ca banda
continui de pe o gosea, momentul in care am fostjudecat gi

exonerat pentru uciderea unui alt procuror adjunct.
De fapt, domnule Molto, nu au existat nici micar

dovezi clare care si explice cum ar fi putut domnul
Harnason si il otrS.veasci pe domnul Millan, nu-i asa?

Parcd prietenii lor au depus mirturie ci domnul Millan era
cel care gitea tot timpul?

- Da, insi domnul Harnason era cel car€ turna de obicei
biuturile.

- insi chimistul apiririi a spus ci oxidul de arsenic este
prea amar ca si. fie ascuns chiar gi de martini sau de vin, nu-i
a.qa? Acuzarea nu i-a respins mirturia, nu-i aga?
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- Nu a existat o respingere la acel mom€nt, intr-adevir,
domnule judeciror. insi acegti oameni serveau aproape
toate mesele impreuni, Iar aceasta i-a oferit cu siguranli lui
Harnason nenumirate ocazii si comiti crima pentru care l-a
condamnatjuriul.

Pe la tribunal umbH vorba in ultima weme ci Tommy
pare foarte diferit, acum ci s-a cisetorit pentru prima oard
(destul de tArziu) gi ci a ajuns cu gansi. intr-o pozi;ie pe care

li-a dorit-o dintotdeauna. Norocul recent al lui Tommy nu
l-a ajutat insi si iasi din rAndurile celor neinzestragi din
punct de vedere al inlifgerii. Fata lui este b5.tuti. de rreme,
aproape bitrini. Pulinul pir care i-a mai ri.mas pe cap a albit
complet, gi cearcinele ii atArni la ochi ca nitte pliculege de
ceai folosite, insi existe ti o ameliorare suttiU, Ara inaoia;.
Tommy a mai sld.bir qi a inceput si-gi cumpere cosrume care
nu mai arati de parci ar fi dormit in ele, gi adeseori are o
expresie de pace gi chiar de voiogie pe chip. tnsi nu acum.
Nu cu mine. Cind vine vorba de mine, in ciuda tuturor
acestor ani, Tommy inci mi consideri un dugman de durati,
gi judecAnd dupd expresia de pe chipul si.u cind se intoarce
la locul lui, imi ia indoielile de azi drept dovadi suplimentari
in aceasti direcfe.

Dupi ce s€ termini expunerea argumentelor, eu gi

ceilal$ doi judecitori ne retragem IXri grefieri intr-o sali de
conferinle de lingi sala dejudecati, unde vom discuta cazurile
din aceasti dimineap si vom decide asupra lo6 inclusiv asupra
celui care va trebui si scrie fiecare opinie a cu4ii. Aceasta este
o incipere eleganti ce seamini cu sala de mese de la un club
exclusivist, pAni $ la candelabrul de cristal. O masi imensi
stil Chippenda.le este inconjurati de suficiente scaune de piele,
cu spitar inalt, pentru toF cei optsprezece judecitori ai curgii,
ln rarele ocazii in care completul de judecati delibereazi
impreuni asupra vreunui caz.

- Men;in verdictul, zice Marvina Hamlin, de parci nici
nu ar mai fi avut rost si discutim, atunci cand ajungem la
Harnason.
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Marvina este o doamni de culoare, durd gi cu toate

motivele s6 fie astfel. A crescut in ghetou, a avut un fiu la
gaisprezece ani, gi totufi a reugit se munceasci liri si renunle
la gcoali, incepAnd ca asistentjuridic gi ajungind avocati - gi

inci una foarte bun6, pe deasupra. A dezbitut doui cazuri in
fala mea cu cigiva ani in urm6, cAnd eram incijudecitor de

la prirna instanli. Pe de alti parte, dup5. zece ani de judecat

cot la cot cu Marvina, gtiu ci nu o si se rizgAndeascd. Nu
a mai auzit nici un om care si-i spuni ceva demn de luat in
considerare de cind mama ei i-a zis, de la o virsti. foarte
fragedi, si iqi poarte singuri de griji.

- Cine altcineva ar fi putut si o faci? intreabi Marvina,

- Asistentql tiu ii aduce caGaua, Mawina? o intreb.

- M-o aduc singur5, mul;umesc, imi rdspunde ea.

- $tii la ce md refer. Ce dovezi existi ci nu a fost vorba
de altcineva?

- Procurorii nu tebuie si explice chiar toate detaliile,
rispunde ea, $i nici noi nu trebuie si o facem,

Are dreptate in aceasti privinpn, dar incur4iat de ac€st

schimb de replici, le spun colegilor mei ci voi vota pentru
anularea verdictului. Aqa ci ne intoarcem ami.ndoi spre

George Mason, cel care va inclina balanp in acest caz. Un
virginian manierat, George inci pistreazi urme din accentul
locului siu de baqtini ;i este binecuvintat cu frizura albe
ceruti la distribuirea rolurilor de judecitor. George estc cel
mai bun prieten al meu de la Curte gi va fi succesorul meu ca
judecitor-gef dac6, aqa cum se anticipeazi, voi ciltiga atit
alegerile primare, cit gi cele generale de anul urmitor gi voi
avansa la curtea supremi a statului.

- Cred ci se incadreazi in limite, spune el.

- G€orge! protestez eu.

Eu gi George Mason ne-am duelat ca avocagi inci de cind
a ajuns aici, in urmi cu treizeci de ani, drept noul avocat aI
apiririi repartizat la tribunalul la carc eu eram procurcrlef
Experienga de la inceput te formeazi in domeniul juridic ca in
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orice alt domeniu, iar George le ia partea inculpa$lor mai des
decXt o fac eu. Insi nu gi astizi.

- Recunosc ci verdictul meu ar fi fost ,,nevinovat" daci
procesul ar fi fostjudecat in fala mea, zice el, dar suntem la
apel gi nu cred ci se cade si mi pun in loculjuriului.

Aceasti mici inlepituri imi este adresatS.. Nu ag

recunoalte-o niciodati deschis, dar simt ci aparilia lui
Molto, $ imponanF pe care procuratura a dat-o acestui caz,
a inclinat balanla in cazul ambilor mei colegi. Oricum, ideea
este ci am pierdut. $i asta face parte din slujbi., acceptarea
ambiguitiflor legii. O rog pe Mawina si. redacteze opinia
curlii. IncA infrerbantati puin, ea iese, lisindu-ne singuri.

Greu caz, spune el.
Este o axiomi a acestei vie;i ci, la fel ca doi sogi care nu se

duc la cu.lcare supirali, judecitorii unei cu4i de apel i$ lasi
neingelegerile in urmi, odati incheiat schimbul de impresii.
Ridic din umeri drept rispuns, insi el i$ di seama ci sunt
inci tulburat.

- De ce nu redactezi o opinie separati? imi sugereazi,
adici opinia mea personali, prin care explic de ce cred eu
cd ei doi au greqit. Ili promit ce voi privi cu al;i ochi situa;ia
odat6 ce o vid trecuti pe hinie.

Sunt rareori in dezacord cu ei, de r.reme c€ este una dintre
principalele mele responsabilitii cajudeci.tor-gef si promovez
armonia la cunc, insd mE hotirisc si-i accept propunerea, gi

mi indrept spre biroul meu ca si ini;iez pmcedura impreuni
cu grefierii mei. in calitatea mea de judecitor-gef,, ocup
un apartament de mirimea unei mici case. intr- pa.te a
anticamerei mari, ocupate de asistentul gi de penonalul
tribunalului, se afli doui birouri compacte pentru grefierii
mei, iar in cealalti part€, propriul meu spa;iu de lucru, imens
la cei doisprezece pe doisprezece metri ai sii gi la indl$mea
de un etaj gijumitate, cu lambriuri din lemn vechi gi lEcuit de
stejar care conferi interiomlui aerul intunecat al unui castel.

Cind deschid up de la incipere, m5. tiezesc in faF unei
mul;imi de vreo patruzeci de persoane care strigi deodati:
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,,surprizi!" $i, intr-adevir, sunt surprins, insi mai degrabi

din cauza caracterului morbid pe care mil provoaci amintirea

zilei mele de nattere. Cu toate acestea, mi prefac incAntat in
timp ce trec prin cameri, salutind persoane a ciror prezenli
statornici in viala mea le face, in starea in care mi aflu, si pari
la fel de sinistre ca nilte mesaje de Pe pietrele de mormint.

Atit fiul meu, Nat, acum in vA'rsti de 28 de ani, cam

slab, dar nemaipomenit de aritos sub guvilele sale de pir
negru, cat gi Barbara, solia mea weme de treizeci 9i lase
de ani, sunt prezenfi, aEturi de inci cincisprezece dintre
judecitorii CurEii. George Mason a sosit acum 9i incropelte

o imbriligare, un gest din vremuri cu care niciunul dintre

noi nu se simte pe deplin confortabil, oferindu-mi o cutie in
numele tuturdr colegilor.

De asemenea sunt prezenli qi cafiva administratori d€

bazi ai personalului cur;ii, cAt qi ci;iva prieteni care au

rimas se practice avocatura Fostul meu avocat, Sandy

Stern, rotofei ;i robust, dar necijit de o tuse viratici, a venit

impreuni cu fiica ;i, totodati, partenera sa de afaceri, Mana,
qi de fa$ este ;i omul care in urmi cu mai bine de douizeci

;i cinci de ani m-a licut adjunctul siu principal, fostul

procuror Ralmond Horgan, Ray s-a transformat din prieten

in dugman $ apoi h hc ia mai pugin de un an, cAnd a depus

mirturie impotriva mea la proces gi apoi, dupi c€ am fost

achitat, a pus in milcare procesul care m-a licut Procuror-Ff
inci o dati, Ra1'rnond joacd un rol imPortant in viala mea

ca pre;edinte al campaniei mele Pentru curtea supremi. El

se ocupi de strategie $ face rost de bani de la marile firme,

lisind detaliile operafionale celor doui lupoaice, de treizeci

$ unu, respectiv treizeci gi hei de ani, a clror diruire penfu
alegerea mea pare la fel de fermi ca a unui asasin Plitit.

Majoritatea oaspe;ilor sunt sau au fost avoca;i de procese,

un grup binevoitor prin natura sa, aga ci atmorfera este una

de bonomie qi de voiolie. Nat va absoM facu.ltatea de drcpt
in iunie gi, dupi examenul de barou, va incepe o perioadi de

rezidenli la curtea suPremi a statului, acolo unde;i eu am
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fost cindva grefier. Nat nu s-a schimbat, find la fel de stAnjenit
in conversatii, iar eu gi Barbara ne-am obignuit si ii sirim in
ajutor din crA.nd in cind. Grefierii mei, care fac cam acelca4i
sarcini care ii vor rweni gi lui Nat in cur.ind, ajut6ndu-mi
si redactez opiniile pentru aceasti curte, indeplinesc astizi
sarcina mai pu;in distinsi de chelneri. Deoarece Barbara nu
s-a sim;it niciodati. in apele ei cind vine rorba de lumea din
afara casei noastre, gi mai ales in prezenfa unui numir mare
de oameni, Anna Vostic, grefienrl-gef, face mai mult sau mai
pufin pe gazda, turnind gampanie in paharele de plastic ce
vor fi ridicate in curAnd pentru un languros,,La mulli ani.,.
Toati lumea ovalioneaz i cind le demonsFez cA inci mai am
ti.ria necesard sd sting pddurea de luminiri de pe pldcinta de
morcovi cu patru straturi pe care a pregitit-o Anna.

Pe invitalie era menlionat ci nu sunt necesare cadourilq
insi tot am parte de mici glumi;e - George a gisit o felicitare
pe care scrie; ,,Felicitiri, omule, ai implinit 60 de ani gi qtii
ce inseamni asta". Iar iniuntrut ,,Gata cu kakiul!" Dedesubt,
George a mizgilit de mAni: ,,PS. Acum gtii de ce judecitorii
poarti r,obe". in cutia pe care mi-a dat-o se afli o mantie
neagri cu epoleli aunt de tanbur-n4jn priryi pe umeri. Giteala
ridicoli ce-mi marcheazi statutul de gef stirnegte hohote
zgomotoase de ris atunci cind le-o arit celorlal$ invitali.

Dupd inci zece minute de socializare, mul;imea incepe
si se imprigtie.

- Veqti, rostegte Ray Horgan cu un glas suav de spiridug,
in drumul spre iegire.

Un rinjet ii brizdeazi fala lati gi rozalie, insd. orice discu;ie
partizani despre candidatura mea este interzisi in spa;iul
public, iar in calitatea mea de judecitor-gef am mereu griji
si fiu un exemplu. ii spun ci voi trece pe la biroul lui peste
jumitate de ori.

Dupi ce pleaci toati lumea, Nat, Barbara, eu gi membrii
personalului meu stringem farfuriile gi paharele de plastic.
I,e mullumesc tuturor.

NEVINOVAT 23

- Anna a fost minunati, zice Barbar4 apoi adaugd,
int-una dintre acele iegiri de candoare pe care trisnita mea de
so;ie nu inlelege cu niciun chip cA trebuie si qi le reprime:
Toati. petrecerea asta a fost ideea ei.

Barbara gine foarte mult la grefierul-qef gi gia exprimat
in nenum5.rate rinduri dezamigirea ci Anna est€ pulin
cam in varsti penru Nat, care s-a despirlit de curind de
prietena lui. O complimentez gi eu pe Anna pentru bucatele
pregitite de ea, care sunt deja faimoase in curtea de apel,
Incurajat6 de prezenp familiei mele, care face ca gestul siu
si pari nevinovat, Anna mi imbriligeazi in timp ce eu o bat
pe spate cat se poate de colegial.

- La mul$ ani, domnule judecitor, imi spune ea. Sunteli
cel mai tare!'Dupi care pleaci, in weme ce eu fac tot
posibilul si alung senzalia infiorS.toare a trupului Annei lipit
de al meu, micar din expresie, daci nu gi din gAnd.

Stabilesc planuri de cini cu so;ia f cu fiul meu. Ca de
obicei, Barbara preferi si mincim acasi, nu la restaurant.
Ei pleac6, iar mirosul de tort ti de lampanie plutefte trist in
carnera acum goali. Chiar gi dupi gaizeci de ani de via1i,
rimen bt singur cu mine insumi.

Nu am fost niciodati genul vesel. imi dau seama ci. am
a!'ut foarte mult noroc in via1i. imi iubesc fiul. imi place
slujba mea. Am ajuns pe culmile respectabiliti$ dupi ce
mi pribugisem intr-o pripastie de rugine qi de scandal. Am
o cisitorie ajunsi la virsta sa mijlocie, care a supravieluit
unei crize dincolo de orice inchipuire qi care este de cele
rnai multe ori liniqtiti, daci nu gi pe deplin conectatS.. lnsi
am fost crescut intr-un cimin cu probleme de ci.tre o mami
sfioasi qi distrati gi de un tati care nu s-a sfiit niciodati si
se poarte ca un nemernic. Nu am fost fericit in copilirie,
astfel incat mi s-a pirut cat se poate de firesc si nu ajung la
maturitate mullumit.

Insi chiar gi dupi standardele unei persoane a cirei
temperaturi emotionald se apropie de cea a unui ghepr, am
asteptat cu mare neribdare ziua de azi. Margul citre punctul


